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Keplers Dämon. Begegnungen zwischen Literatur, 
Traum und Wissenschaft 
 
 „Wer nichts als Chemie versteht, 
 versteht auch die nicht recht.“ 
 Georg Christoph Lichtenberg 
 
Sehr geehrte Rektorin Frau Professor Schücking,  
meine Damen und Herren, 
ich danke für die Möglichkeit, anlässlich des 604. Geburtstages der Universität Leipzig Gedan-
ken zu skizzieren, die mit der Begegnung zwischen den Wissenschaften und der Imagination – 
sei es als Traum, Kunst oder Literatur verstanden – zu tun haben. Es geht mir darum zu zeigen, 
wie wichtig es ist, sich diesen Zwischenbereichen und Begegnungsräumen zu widmen, da in 
ihnen oft die entscheidenden Intuitionen und Ideen entstehen, aber auch gesellschaftliche und 
politische Prozesse ablaufen, die sich die Wissenschaften im Guten wie im Bösen zunutze ma-
chen.  
Da ich Anglist bin, möchte ich Lichtenbergs Motto folgendermaßen umformulieren: „Wer nichts 
als Englisch versteht, versteht auch dieses nicht recht.“ Heute geht es aber nicht um mein Fach, 
sondern um die Beziehungen zwischen Fächern und Schubladen, und das ist immer auch eine 
Frage der beteiligten Menschen. Ein Zeitgenosse Lichtenbergs hatte dies erkannt: „Man könnte 
die Menschen in zwei Klassen abteilen; in solche, die sich auf eine Metapher und 2) in solche, 
die sich auf eine Formel verstehn. Deren, die sich auf beides verstehn, sind zu wenige, sie ma-
chen keine Klasse aus.“ Ja, sie machen keine Klasse aus, die Menschen, die Heinrich von Kleist 
hier beschreibt, aber die Universität scheint mir ein Ort zu sein, der ohne diese Menschen nicht 
auskommt oder auskommen sollte. Wenn wir uns den Zwischenbereichen zwischen Literatur 
und Wissenschaft zuwenden, werden wir immer wieder auf solche Menschen stoßen.   
 
Keplers Mond und die Zwei Kulturen  
Lassen Sie mich mit etwas Nahem beginnen, dem Mond. Was macht diesen Himmelskörper 
nah? Nach neueren Theorien ist der Mond mehr oder weniger ein Teil der Erde. Nachdem ein 
riesiger Asteroid auf die Erde einschlug, bildete sich ein Materiegürtel um die Erde, der sich zum 
Mond formte. Auf merkwürdige Weise sind wir weiter mit ihm verbunden – nämlich durch unse-
re Fingernägel. Während sie jedes Jahr ca. 3 cm wachsen, entfernt sich der Mond in genau die-
sem Abstand von der Erde. Er ist auch der einzige Himmelskörper, den wir in einem Menschen-
leben zu Fuß erreichen könnten, gäbe es nur eine Straße dorthin oder wenigstens einen Radweg. 
Mit dem Mond begann das Rechnen und Kalendermachen der Menschen – die ältesten Zeichen-
Kerbungen, die wir kennen, beziehen sich auf Mondphasen. Er ist der sichtbarste Himmelskörper 
der Nacht, seine Stellungen ändern sich in auffälliger Weise mit dem Rhythmus der Zeit. Er ist 
daher der ideale Zeitmesser. Es gibt sogar etymologische Hinweise darauf, dass das Wort Mo-
nat/Mond mit mensurare/mensis zusammenhängt und damit mit mens, dem Geist, mental, ja 
vielleicht Mensch selbst. Vor allem hat er die Dichter und Liebenden immer wieder angeregt, 
unter seinem Einfluss haben Menschen sich romantisch gefühlt, der Vergänglichkeit nachgetrau-
ert oder Hoffnungen und Wünsche projiziert. Wir haben den Mann im Mond gesehen, die Frau 
im Mond ebenso wie das Kaninchen, das die Chinesen sehen oder andere Wesen. Er ist somit die 
ideale Projektionsfläche für unsere seelischen Belange: Angst, Traum, Phantasie, Hoffnung, 
Wunsch, Liebe und Tod. Insofern ist er, mehr als etwa Sonne oder Sterne, ein universelles psy-
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chisches Symbol und steht in einer besonders engen Beziehung zu unserer emotionalen und un-
bewussten Seite. Auf der anderen Seite ist er ein Instrument der Rationalität, des mens,  und hat 
das mathematische Denken durch Messung und Kalender vorangetrieben. Er spiegelt mithin die 
Doppelnatur des menschlichen Wesens wider – man könnte auch sagen die Doppelnatur einer 
Universität. Denn diese besteht aus Wissenschaften, die sich mit dem Menschen beschäftigen 
und solchen, die sich mit der Natur beschäftigen, wobei es durchaus naturwissenschaftliche Ver-
fahren in den Geisteswissenschaften gibt, wie auch die Humanwissenschaften, etwa in der Medi-
zin, den Naturwissenschaften zur Seite stehen. Metapher und Kalkül, Emotion und Messung bil-
den die Pole im Charakter wie in der Gesellschaft und das Bild vom Mond ist von dieser Polari-
tät geprägt. 
Die doppelte Seite des Mondes soll mein Ausgangspunkt sein für eine Reihe von Begegnungen 
zwischen den Wissenschaften und der Imagination. Dabei handelt es sich nicht nur um Begeg-
nungen im engeren Sinne, sondern um oft unbewusst ablaufende Interaktionen.  
Im Jahre 1609, als die Universität Leipzig ihren 200. Geburtstag feierte, hatte ein berühmter Ast-
ronom einen merkwürdigen Traum.  Johannes Kepler schreibt in seinem erst 1634 postum veröf-
fentlichten Somnium, wie er zum Mond reiste. Der Traum ist verschachtelt: Der Erzähler, be-
ginnt damit, dass er sich in dieser Zeit viel mit der Gründung Prags beschäftigt hat, weil es große 
politische Spannungen in der Stadt gibt – sie werden zum Dreißigjährigen Krieg führen. Dann 
spricht er von einem Buch, das er sich auf der Frankfurter Buchmesse gekauft habe, schläft dar-
über ein und beginnt zu träumen, und zwar von Island. Dort lebt ein Junge namens Duracotus, 
dessen Mutter als Kräuterhexe den Seeleuten magische Beutel verkauft, die sie vor Stürmen 
schützen sollen. Eines Tages ist der Junge so neugierig, dass er einen dieser Beutel öffnet und 
hineinschaut. Die Mutter erfährt es und bestraft ihn damit, dass sie ihn ausweist. Er soll mit ei-
nem Kapitän in die Ferne ziehen. So geschieht es und der Kapitän bringt ihn nach Dänemark, zu 
dem Astronomen Tycho Brahe.1 Dort wird Duracotus ein gelehriger Schüler der Astronomie – 
ganz wie Kepler selbst, der ja bei Brahe gelernt hat. Nach einigen Jahren kehrt er nach Island 
zurück, mit astronomischen Kenntnissen gestärkt. Seine Mutter bereut ihre harte Sanktion und 
lädt ihn als Belohnung zu einem Treffen mit Dämonen an einem Krater ein. Das ist insofern inte-
ressant, als isländische Krater gern als Verbindung zur Anderwelt angesehen werden. Im Mittel-
alter vermutete man hier unter anderem den Eingang zum Fegefeuer, bei Jules Verne geht es 
durch sie hindurch zum Mittelpunkt der Erde und bei Kepler stellt diese geologische Formation 
eine Beziehung zum Mond her. Genau zu dieser Zeit, 1609 – 1610, sollte ja Galileo mit dem 
neuen Teleskop herausfinden, dass auch der Mond Pocken und Narben wie die Erde hat. Die 
Mutter hat einen besonders guten Draht zu einem Dämon des Mondes, der auch Levania heißt. 
Mit diesem Dämon wollen die beiden nun kommunizieren. Sie legen sich nieder und bedecken 
ihre Häupter mit Mänteln, so dass das Wesen nur gedämpft, aber irgendwie schnarrend zu hören 
ist. Was der Dämon nun berichtet, ist erstaunlich. Zunächst erfährt man, wie man überhaupt zum 
Mond kommt. Nur an bestimmten Tagen des Jahres sei dies möglich, denn dann sei der Dämo-
nenverkehr nach oben unbehindert. Aber man müsse auch Opiate nehmen, um die Geschwindig-
keit zu überstehen. Deutsche seien leider gar nicht für die Raumfahrt geeignet, da sie zu dick 
sind und zum Saufen neigen. Am besten geeignet seien alte Frauen, die auf Astgabeln oder Bö-
cken zu reiten gewohnt seien und vor allem die drahtigen, welterfahrenen Spanier – sozusagen 
die Amerikaner der ersten Globalisierung. Kepler meint dies auch in einem geistigen Sinn: „Wie 
Deutschland den Ruhm der Feistheit und Esslust genießt, so genießt Spanien den des Geistes  
und der Urteilskraft sowie der Mäßigung.“  
Der Mond ist bewohnt von verschiedenen Wesen, teilweise sind sie reptilienartig, sie wohnen in 
Höhlen und anderes mehr. Wir erfahren über die Tages- und Nachtzeiten auf dem Mond und vor 
allem: wie die Erde von hier aussieht. Dann bricht der Traum ab, in Prag prasselt Regen auf das 
                                                 
1 Brahe begann bekanntlich seine astronomischen Studien als Student in Leipzig.  
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Dach des träumenden Kepler und er muss zurück in eine Realität, die von Religions- und Macht-
kämpfen und Umbrüchen aller Art geprägt sein wird. Kepler sollte nach 1609 noch viele Jahre 
an diesem Manuskript arbeiten. Die Spuren dieser Arbeit sind Keplers geographischer Anhang 
sowie die 223 Fußnoten, die diesen kurzen, gerade mal zwanzigseitigen Text, umrahmen. Die 
Zusätze sind mehr als dreimal so lang wie die eigentliche Erzählung. Um diese Spannung zwi-
schen Fußnoten und Erzählung geht es mir: Sie entsteht aus eben der Doppelung des Mondes als 
Objekt von Rationalität wie Phantasie. In den Fußnoten liefert Kepler zahlreiche Erklärungen für 
Phänomene nach, von denen der Traum spricht: von Entfernungen, Größenunterschieden, Licht, 
Dunkelheit und dem Schatten der Erde. Anekdoten werden eingesprengt, Nachrichten über neu-
este Entdeckungen und Briefe und dergleichen mehr. Aus heutiger Sicht würden wir sagen: Der 
Text, der sechs verschiedene Erzählebenen ineinander verschachtelt, ist ein Werk der Postmo-
derne – parodistisch, gelehrt, versponnen, surreal und labyrinthisch, würdig der gelehrten Ironie 
eines Jorge Luis Borges.   
Zugleich würden wir – und das ist mein Ausgangspunkt – sagen, es handelt sich um das erste 
Werk der Science Fiction in seiner ursprünglichen Bedeutung: Wissenschaft lässt sich mit Erfin-
dung, Fingierung, Phantasie ein. Sie nutzt die Phantasie als exploratives Medium, als Werkzeug, 
um die Horizonte der Erkenntnis voranzuschieben.  
Keplers Extrapolation steht zugleich für ein weiteres Phänomen, das mit science und fiction zu-
sammenhängt: die sogenannten Zwei Kulturen. In seinem Text kommen erklärende und verste-
hende Verfahren gemeinsam zum Zuge, wenn auch durch die Typographie getrennt. Die Fußno-
ten objektivieren, was in der Erzählung ausgemalt wird. Astronomie ist zu seiner Zeit noch eine 
Wissenschaft, die beides in sich enthält: Sternenkunde im wissenschaftlichen wie im astrologi-
schen Sinn. Kepler selbst hat ja Horoskope erstellt, unter anderem für Wallenstein. Auch andere 
Geister dieser Übergangszeit standen wie Hamlet – Shakespeares Stück stammt etwa aus dem 
Jahrzehnt, als Kepler vom Mond träumte – mit ihren Beinen in verschiedenen Welten. Der große 
Begründer der modernen Naturwissenschaften, Isaac Newton, beschäftigte sich nachts mit Al-
chemie. Und noch 1707 findet man auf einem Stich die Konstellation der Jungfrau als gutes O-
men über der Leipziger Universität schweben. Seither ist eine scharfe Trennung vollzogen wor-
den zwischen Geistes- und Naturwissenschaften, über deren Schärfe man sich im 19. Jahrhundert 
bewusst zu werden begann. Doch erst mit dem Briten C. P. Snow wurde die Debatte in den 
1950er Jahren auf einen Begriff gebracht: The Two Cultures. Snow bewegte sich als Autor und 
Wissenschaftler in beiden Milieus und wunderte sich, dass etwa Humanwissenschaftler mit 
Thermodynamik gar nichts anzufangen wussten. Inzwischen ist das Bild viel komplexer gewor-
den, Sozialwissenschaften haben sich entwickelt, teils mit naturwissenschaftlichen Methoden, 
ebenso hat die Digitalisierung zu neuen Grenzüberschreitungen geführt. Eigentlich haben wir 
Dutzende von wissenschaftlichen Kulturen. Geblieben ist die traurige Tatsache, dass wir einan-
der nicht oder nur selten verstehen. Es beginnt übrigens schon im eigenen Fach und ist zweifel-
los eine Folge erbarmungsloser Spezialisierung. Da ich im Rahmen des studium universale seit 
Jahren mit allen möglichen wissenschaftlichen Fraktionen zu tun habe, erstaunt mich oft ein ab-
gründiges Unverständnis, oft auch Nicht-Verstehen-Wollen des jeweils anderen Faches.  
Nachdem Kepler also eine Begegnung zwischen Traum, Literatur und Wissenschaft initiiert hat-
te, die den Mond anvisierte, sollte dieser immer wieder zum Objekt solcher Mischungen aus Ra-
tionalität und Phantastik werden. Mondreisen häufen sich im 17. und 18. Jahrhundert – unter 
anderem mit aufklärerischem Zweck: Der Mond ist die neue Kolonie, die Mondwesen sind oft 
intelligenter als die Menschen und halten ihnen den Spiegel vor. Ich erinnere nur an Cyrano de 
Bergeracs großartig satirisches Werk über die Reiche von Sonne und Mond. Bis etwa 1850 hält 
sich hartnäckig der Glaube an die Bewohntheit des Mondes. Noch 1835 gab es in den USA den 
sogenannten Moon Hoax. Nachdem eine Reihe von Artikeln in der New York Sun über Sichtun-
gen von Mondmenschen berichtet hatte, herrschte große öffentliche Aufregung, die sich kurz 
darauf in Empörung verwandelte, als man erfuhr, dass alles nur ein Scherz war. Die Mondkarten 
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dieser Zeit gehen schon nicht mehr von Aliens aus. Kepler und Kopernikus wurden übrigens von 
dem Jesuiten Giambattista Riccioli, der 1651 eine der ersten modernen Mondkarten entwarf, zur 
Strafe für ihre der Kirche zuwiderlaufende Astronomie mit Kratern in der Nähe des Meeres der 
Stürme belohnt, denn wenn dieser Oceanus Procellarum gut zu sehen war, so glaubte man, wür-
de es schlechtes Wetter geben. Dass der Himmel gern zu politischen und privaten Zwecken be-
nutzt wird, wissen wir, seitdem Galileo die vier Monde des Jupiter, der übrigens insgesamt 67 
hat, nach seinen Gönnern die Mediceischen Sterne nannte. Später erhielten sie Namen aus der 
griechischen Mythologie, nach einem Vorschlag Keplers. Auch die Universität Leipzig hat sich 
einmal des Sternenhimmels bedient, um sich bei einem (vorläufigen) Sieger der Geschichte ein-
zuschmeicheln. Die Rede ist nicht von einer Karl-Marx-Galaxie, sondern von den Etoiles de 
Napoléon. Als 1806 der triumphierende Napoleon nach Leipzig kam, wollte man ihm diese 
Widmung einer ganzen Sternenkette überreichen, doch der Kaiser hatte es gerade etwas eilig und 
so blieb den Sternen auf dem Gürtel und Schwert des Orion eine irdische Dummheit erspart.  
Jules Vernes Romane über die Reise zum Mond und um den Mond (1865, 1870) setzt allen Spe-
kulationen über Mondbewohner ein Ende. Dennoch sollten gerade diese Romane die tatsächliche 
Fahrt zum Mond wie kaum ein anderes Faktum beeinflussen. Man müsste geradezu schreiben: 
„Über die Geburt der Raumfahrt aus dem Geiste der Literatur“. Auf der einen Seite war der Va-
ter der russischen Raumfahrt, Konstantin Ziolkowski, ein großer Leser Jules Vernes. Auf der 
anderen finden wir einen Schüler in Siebenbürgen namens Hermann Oberth, der mit Jules Ver-
nes Berechnungen nicht einverstanden ist und seine eigenen durchführt. Um die Möglichkeiten 
der Raumfahrt zu erkunden, sieht man ihn oft in einem Schwimmbad von Sprungbrettern sprin-
gen. Damit will er die Auswirkungen von Beschleunigung und Schwerkraft am eigenen Leib 
erproben. Später wird er eine Dissertation einreichen zum Thema: Die Rakete zu den Planeten-
räumen. Die Universität Heidelberg lehnte 1922 dankend ab. Doch Oberths Berechnungen bilde-
ten die Grundlage für die eigentliche Raumfahrt. In den 1920ern war er bei Fritz Langs Film Die 
Frau im Mond als Berater tätig. Der Regisseur erfand dafür übrigens den Countdown. Auch 
Wernher von Braun, der erfolgreich-erbarmungslose Verwirklicher seiner Raketenträume, führt 
seine Faszination auf  die frühe Lektüre Jules Vernes zurück. Spätestens hier muss gesagt wer-
den, dass meine Darstellung der gemeinsamen Begegnungsräume von Literatur und Wissen-
schaft/Technik nicht nur ein Spielzimmer ist. Von Braun ist ein Beispiel dafür, dass eine durch 
die literarische Imagination gefütterte Rationalität und Technikfreude über Leichen gehen kann 
oder Menschenleben fordert. Zerstörung ist ebenso Teil eines solchen Vertrags – man denke nur 
an Albert Speer oder Hitler selbst – allesamt der Kunst verfallen, auf ihre spezifische Art. Nar-
zissmus und rücksichtsloser Einsatz von Macht zur Verwirklichung der eigenen Ziele können 
durch die literarisch-künstlerische Phantasie in bestimmten Fällen gar intensiviert werden. Gera-
de deshalb aber sollten wir uns diesen Bereichen zuwenden, in denen sich diese beiden großen 
Kräfte – Rationalität und Imagination – begegnen, denn sie bedürfen der genauen Beobachtung 
und politischen Eingrenzung.  
Jules Vernes Mondfahrt sollte dann genau ein Jahrhundert später stattfinden, auch wenn die Ast-
ronauten nicht aus einer Kanone geschossen wurden. Interessanterweise trifft vieles, was Jules 
Verne beschreibt, präzise ein: Der Abschussort ist Florida, Texas ist der Konkurrent, man landet 
im Meer, es sind drei Astronauten, wie bei Apollo 11, einer heißt Nicholl bei Verne, Collins bei 
der NASA, ein anderer Ardan bei Verne, Aldrin bei der NASA. Stoff für künftige Verschwö-
rungstheorien! Vor allem aber sieht er den ungeheuren Media-Hype voraus, er erkennt die globa-
le Bedeutung des Geschehens und zeigt auf die Vernetzung der Raumfahrt mit dem militärisch-
industriellen Komplex.2  
                                                 
2 Bevor Armstrong übrigens seinen berühmten Fußabdruck hinterließ, eine Ikone der Menschheit wie der 3,5 Milli-
onen Jahre alte Fußabdruck von Lucy, einer Vertreterin des Australopithecus afarensis, und jenes große Wort vom 
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Von Kepler bis zur eigentlichen Raumfahrt: eine explosive Mischung aus Literatur, Traum und 
Wissenschaft. Immer wieder stoßen wir auf Dämonen nicht nur des Wissens, sondern auch poli-
tischer Art, die sich der Rakete bemächtigen.  
Keplers Traum ist Ausgangspunkt meiner Überlegungen über Verhältnisse zwischen Imagination 
und Rationalität. Ich möchte dies an sechs Kontaktzonen zeigen:  







1. Themen  
Kepler war nicht der erste, der über den Mond schrieb. Vor ihm taten dies unter anderem Lukian 
von Samosata oder Plutarch. Ariosto, in Orlando Furiosos (1532), schickte seinen Ritter Astolp-
ho zum Mond, um den Verstand des großen Orlando wiederzufinden, den dieser verloren hatte, 
denn alle verlorenen Dinge (Liebesschwüre zum Beispiel) finden sich auf dem Mond in Flaschen 
wieder.3 Doch Kepler wählte den Mond, weil er am ehesten dazu taugte, die neue kopernikani-
sche Theorie anschaulich erfahrbar zu machen. Die Anschaulichkeit (zumindest in der Vorstel-
lung des Laien) einer naturwissenschaftlichen Theorie war immer dazu angetan, Kräfte der Ima-
gination freizusetzen. 
Geht man die Wissenschaftsgeschichte durch, so wird man feststellen, dass sich Literatur immer 
den Naturwissenschaften annähert bzw. von diesen aufgesucht wird, wenn sich Gegenstän-
de/Theorien auftun, die begreifbar zu sein scheinen, weil man sie mit vertrauten Phänomenen 
verbindet. Das betrifft solche Knotenpunkte wie – neben dem Mond  – Elektrizität, Darwinismus, 
Relativitätstheorie, nicht-euklidische Geometrie, Chaostheorie oder Genetik. In allen Fällen wird 
die literarische Phantasie von Bildern angezogen, die mit diesen Themen verbunden sind und in 
denen sie sich wiederfindet.  
So verbindet die Elektrizität das Übernatürliche mit der diesseitigen Welt, sie suggeriert göttli-
che Mächte in der Hand des Menschen und fordert sozusagen eine elektrische Theologie. Man 
denke an Mary Shelleys Frankenstein, in dem ein Mensch mit Hilfe von Elektrizität einen zu-
sammengebauten Menschen belebt und dadurch den Platz Gottes einnimmt.  
Der Darwinismus provozierte mit dem Affen, d. h. mit der Naturgeschichtlichkeit des Menschen 
und löste eine Flut von Erzählungen und Bildern aus, die wiederum die Frage der göttlichen 
Schöpfung stellen. Hier sei nur auf Romane von Zola oder Hardy hingewiesen, oder auf Conan 
Doyles Lost World und Wilhelm Buschs Fipps der Affe.  
Die Relativitätstheorie wie die Quantenphysik sind hochkomplexe Denkgebilde, doch die Li-
teratur stürzte sich auf Konzepte der Relativität, die ihr längst vertraut waren aus der Kulturge-
schichte – sagen wir, seitdem Montaigne einen Essay über die Kannibalen schrieb und zeigte, 
wie relativ unsere moralischen Vorstellungen sind. Der Alltagsverstand sagte ohnehin schon 
lange „alles ist relativ“ und so schien auch diese Theorie verdaubar zu sein. Der „Quanten-
sprung“ ist längst zur journalistischen Formel verkommen, die kaum etwas mit der physikali-
schen Bedeutung zu tun hat. Dass Astronauten bei annähernder Lichtgeschwindigkeit immer 
                                                                                                                                                             
Großen Sprung der Menschheit tat, vollbrachte er etwas anderes: er warf erst einmal eine Tüte mit Müll auf den 
Mond.  
3 In Douglas Adams’ Per Anhalter durch die Galaxis gibt einen Planeten, auf dem sich alle verlorengegangenen 
Kulis einfinden.  
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langsamer altern und bei ihrer Rückkehr eine längst veränderte Erde vorfinden, ist ein Muster, 
das uns aus vielen Legenden und Märchen bekannt ist – von den biblischen Sieben Schläfern und 
dem Mönch von Heisterbach bis zu Washington Irvings Rip van Winkle oder dem japanischen 
Urashima Taros, der den Drachengott im Meer besucht.  
In der Chaostheorie, die schon durch ihren Namen menschliche Eigenschaften evoziert, gibt es 
solche Phänomene wie „strange attractors“ – und wer wüsste über Verführer besser Bescheid als 
die Autoren von Romanen wie Anna Karenina oder Madame Bovary? Und wie poetisch sind 
ihre Gebilde, auch wenn wir deren Mathematik nicht verstehen: Fraktale, Mandelbrotmengen, 
Feigenbaum-Konstante, Schmetterlingseffekt oder Kochsche Schneeflocke. Auch hier liegt ein 
Missverständnis vor, aber die Theorie hat zumindest Werke wie Jurassic Park inspiriert.  
Genetik lockt Romanciers und Poeten durch ihre Verfahren und Bilder: eine doppelte Helix 
kennt man aus der Geschichte der Mythologie, Schlangen, die sich ineinander winden, doppelte 
Spiralen in archaischer Ornamentik. Eine Welt, die aus Buchstaben besteht, sah Jorge Luis Bor-
ges in seiner Erzählung „Die Bibliothek von Babel“ voraus. Nicht-euklidische Geometrie ent-
warf neue, unvorstellbare Räume aus vier, fünf oder sechs Dimensionen und bot daher dem al-
ternativen Denken von Literatur eine große Vorlage. Edwin Abbott Abbott beschrieb in Flatland  
(1884) eine zweidimensionale Welt, um uns mit der vierten Dimension bekannt zu machen, H.G. 
Wells  deklarierte 1895, zehn Jahre vor Einstein, die Zeit sei die vierte Dimension, und ließ sei-
nen Zeitreisenden darin auf- und abfahren. Mit anderen Worten: Themen und Bilder, die an kol-
lektive Archetypen und Traditionen anknüpfen können, bewegen gleichermaßen Literatur und 
Naturwissenschaften. Sie fordern geradezu zu einem Austausch auf.  
 
2. Gedankenexperiment 
Kepler ermöglicht uns einen kopernikanischen Blick vom Mond, indem er ein Relikt des Aber-
glaubens und der Religion einsetzt: einen Dämon. Angesichts der Modernität, die dieser nach-
zuweisen hat, indem er die Leser mit zum Mond nimmt, erscheint der Kontrast gewaltig. Auch 
hier zeigt Kepler zwei Gesichter. Zum einen steckt er mit seiner Janusköpfigkeit tatsächlich im 
Mittelalter, so wie er weiterhin astrologisch tätig blieb – nicht anders als Newton und Boyle, die 
sich trotz ihres bahnbrechenden Denkens der Alchemie hingaben. Auch Paracelsus müsste hier 
erwähnt werden – Pharmazeut und Alchemist zugleich. Kepler war sich dessen sehr bewusst. In 
Somnium vergleicht er die alte Wissenschaft mit der Mutter des Duracotus. Sie, d. h. ihre Kräu-
terkunde, ihr Aberglauben muss erst sterben, bevor der Sohn seine neuen Erkenntnisse machen 
kann. Diese merkwürdige Formulierung hatte einen autobiographischen Hintergrund. Keplers 
Mutter Katharina wurde als Hexe angeklagt und Kepler kämpfte viele Jahre gerichtlich dafür, 
dass sie freigesprochen wurde. Am Ende gelang es ihm, doch die Mutter starb kurz darauf. Dar-
aus wird verständlich, warum er sich in den Fußnoten zu Somnium Sorgen macht, sein Manu-
skript, in dem ja ein Dämon und eine Hexe vorkommen, könne die Gerüchte um seine Mutter 
bestärkt haben. So also sieht die Verwicklung in die alte Weltanschauung aus, die durch den 
Mond-Dämon verkörpert wird. Gleichzeitig aber ist es dieser Dämon, der das neue kopernikani-
sche Wissen ausdrückt. Wenn Kepler mit seiner Hilfe die Frage stellt: „Was wäre, wenn wir die 
Erde vom Mond aus sähen?“, dann hat er eine Strategie benutzt, die erst Ende des 19. Jahrhun-
derts bewusst eingesetzt wird und ihren Namen erhält: das Gedankenexperiment. Wie Annette 
Wunschel und Thomas Macho schreiben: „Im Gedankenexperiment werden Literatur und Wis-
senschaft geradezu gezwungen sich zu verbinden; nicht umsonst wurden so viele Science-
Fiction-Romane aus einem einzigen Gedankenexperiment entwickelt.“ Von Ernst Mach ausge-
hend finden wir es immer wieder in der modernen Wissenschaft. Es kann sich wie bei Einstein 
um Eisenbahnfahrten handeln oder um Katzen wie bei Schrödinger. In solchen Experimenten 
spielen Dämonen – als fingierte Alleswisser – immer wieder eine Rolle. Der Maxwellsche Dä-
mon etwa ordnet Moleküle nach Geschwindigkeiten an, während der Laplacesche Dämon um-
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fassend informiert ist und aus den früheren sämtliche künftigen Zustände des Universums ablei-
ten kann. Die Dämonen sind gottähnlich gedacht und bilden daher eine Art Extrapolation zum 
menschlichen Wissensdefizit.  
Die Wissenschaft geht bei diesen virtuellen Experimenten zeitweilig über sich selbst hinaus, um 
eine Perspektive einzunehmen, die dem irdischen Beobachter nicht möglich ist. Sie ähnelt den 
künstlichen Sternen, die sich polynesische Seefahrer einst zu den Konstellationen hinzudachten, 
um über das bekannte Territorium hinauszukommen. Verbinden Sie einmal neun Punkte, die als 
quadratische Fläche angeordnet sind, mit einem Zug. Es gelingt nur, wenn Sie einen imaginären 
zehnten und elften Punkt außerhalb des Quadrats dazunehmen und zwei Linien verlängern. Mit 
anderen Worten, nur indem man das System zeitweise verlässt, kann man das Problem meistern.  
 
                          
 
3. Irrtum  
Wenn das bewusste Gedankenexperiment eine Idealisierung darstellt, so dürfen wir doch nicht 
das unfreiwillige Experiment vergessen, das wir Irrtum oder Zufall nennen. Kepler selbst saß, als 
er auf der Suche nach den Bewegungsgesetzen der Planeten war, einem Irrtum auf, der dem alten 
platonisch-pythagoräischen Weltbild entstammte. Doch war es genau dieser Irrtum, der ihn auf 
den richtigen Weg führte. Bekanntlich hielt er die Umlaufbahnen der Planeten zunächst für 
kreisförmig. Die Sphären der ptolemäischen Astronomie haben sich bei ihm noch erhalten; wie 
bei Aristoteles und Dante drehen sich die Kugeln mit den Planeten umeinander. Zudem sind die 
Abstände so anzunehmen, dass ihre Bahnen um die platonischen Körper – Tetraeder, Hexaeder, 
Oktaeder, Dodekaeder, Ikosaeder – angeordnet sind. Demnach würde Saturn um einen gleichsei-
tigen Würfel laufen, in dem Würfel wiederum wäre eine Kugel, um die der Jupiter liefe und so 
weiter. Doch die Daten, die er vor allem von Tycho Brahe, dem scharfsichtigsten Astronomen 
seiner Zeit, erhielt, widersprechen diesem Muster. Nach und nach, unter viel Schweiß und Wi-
derwillen, musste Kepler feststellen, dass die Umlaufbahnen nicht der Vollkommenheit des 
Kreises entsprechen, sondern viel mehr etwas Unwürdigem, nämlich Eiern: Die Bahnen sind 
elliptisch angeordnet. Aber es war natürlich zunächst die Grundannahme, dass es überhaupt eine 
Gesetzmäßigkeit gibt, und diese Annahme kam aus der Antike. Ohne ihren ‚Irrtum’ hätte Kepler 
nicht sein erstes Gesetz gefunden. Wie Kepler erging es anderen: Kolumbus entdeckte die Neue 
Welt, weil er mit veralteten und falsch berechneten Karten in See stieß und weil er an einem re-
ligiösen Wahn litt. Bis zum Schluss glaubte er nicht an die Existenz von Amerika: Kolumbus 
ging „in die Geschichte ein, weil er etwas fand, was er nicht gesucht hatte und was nach seinen 
Berechnungen nicht einmal existieren konnte“, schrieb der Wissenschaftshistoriker di Trocchio.4 
                                                 
4 Die Entdeckung Amerikas wimmelt bekanntlich von Irrtümern. Selbst der Name scheint auf einem Missverständ-
nis zu beruhen, denn der Geograph Waldseemüller wusste nichts von Kolumbus, sondern nur von Amerigo Vespuc-
ci, der als erster einen Küstenstrich in Südamerika befahren hatte. Also beschloss er, das neue Land Amerika zu 
nennen. Da Amerigo dem deutschen Emmerich entspricht, könnten wir heute also mit Fug und Recht von den Ver-
einigten Staaten von Emmerich sprechen. Waldseemüller zog später den Namen zurück, doch der hatte sich inzwi-
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Ignoranz half auch dem Rundfunktechniker Marconi. Er schickte die ersten Radiowellen vom 
amerikanischen Cape Cod nach Europa, weil er sich nicht um die damalige Physik scherte, die, 
mit Heinrich Hertz, sagte: Das geht doch gar nicht. Erst viele Jahre später wurde die Ionosphäre 
entdeckt, die eben eine solche Übertragung erlaubt.  
Zufälle spielen immer wieder eine große Rolle bei Entdeckungen – man denke an die Photogra-
phie, an das Penicillin und vieles mehr. Allerdings setzen solche Zufallsfunde immer eine große 
Zeit der Suche voraus: man muss wissen und schätzen können, was einem der Zufall schenkt, 
sonst geht er spurlos vorüber – nach dem bekannten Spruch von Edison, Genie sei zu einem Pro-
zent Inspiration, zu 99 Prozent Transpiration.  
 
4. Traum  
Für viele sind Träume nichts als Irrtümer, Traum ist Schaum heißt es im Volksmund. Für andere, 
spätestens seit Sigmund Freud, sind sie Vorrichtungen, die unsere unterdrückten Wünsche reali-
sieren. Sie haben jedoch, soviel darf man der heutigen Traumforschung entnehmen, mehr Funk-
tionen als solche nur sexueller Art. Sie sind ein wichtiges Regulativ unseres psychischen Lebens, 
können verstören und zugleich Lösungen anbieten. Das haben Wissenschaftler im Laufe der 
Jahrhunderte immer wieder bezeugt. Auch Kepler beruft sich auf einen Traum, wobei er sich 
einerseits von der im Mittelalter bewährten Gattung der Traumvision leiten lässt (bei Dante und 
Chaucer, ja, in der Bibel, überall wird geträumt). Andererseits bildet die Form des Traums eine 
Schutzfunktion. Wenn man darin etwas Revolutionäres ausdrückt, so erscheint es in Anfüh-
rungszeichen, sobald Gefahr droht: Es war ja nicht so gemeint.5 Dass er sich (und seine Mutter) 
bedroht fühlte, deutet Kepler in den Fußnoten an. Der Traum bietet Raum für ein Gedankenexpe-
riment; er formuliert eine Erkenntnis in bildlicher Form. Literatur und Traum haben sich von 
jeher berührt und befruchtet, bis hin in die Gegenwart. Wenn Kunst und Literatur sich an der 
Verfassung der jeweiligen sozialen und psychischen Wirklichkeit abarbeiten, so kann ihnen der 
Traum als anarchistische Instanz dabei nur förderlich sein. Mary Shelley soll ihre Geschichte 
über Frankenstein in einem Traum empfangen haben. Giuseppe Tartini will seine Teufelstriller-
sonate erträumt haben, ebenso wie Stevenson seine Erzählung von Dr Jekyll and Mr Hyde. Aber 
kann auch der rationale Teil des Gehirns von Träumen profitieren? Jedenfalls erfreuen sich wis-
senschaftliche Träume einer langen Tradition. Wenn es um Wunscherfüllung geht, so gilt dies 
natürlich auch für solche des Verstandes. Wer lange schon mit einem wissenschaftlichen Prob-
lem gekämpft hat, kann – ähnlich wie vom Zufall – auch vom Traum belohnt werden. Vielleicht 
handelt es sich um säkulare Formen des Orakels. Einige Beispiele seien benannt.  
Descartes, im Dreißigjährigen Krieg bei Ulm stationiert, hatte in der Nacht vom 10. auf den 11. 
November 1619 drei Träume, die ihm eine Antwort auf die Frage nach seinem künftigen Le-
bensweg gaben. Der Philosoph lag gern und lange im Bett – diese Immobilität verhalf ihm mög-
licherweise in Ermangelung anderer Daseinsformen zu seinem Cogito, ergo sum. Er träumt zu-
nächst von einem Sturm, der ihn fast wegbläst, und von einer Person, die ihm eine Melone über-
reicht. Er hat das Gefühl, dieser Traum sei ihm von einem Dämon geschickt worden. Im zweiten 
Traum wird er von einem Donnerschlag gerührt und sein Zimmer ist voller Feuerfunken. Der 
dritte Traum zeigt ihm zwei Bücher: ein Sachwörterbuch und eine dichterische Anthologie. In 
der letzteren liest er die Frage: „Welchen Lebensweg werde ich einschlagen?“ Er entnimmt die-
ser Episode, dass die Dichter bildlich ausdrücken, was die Philosophie nur mühsam formulieren 
                                                                                                                                                             
schen durchgesetzt. Eigentlich müsste Amerika also Kolumbia heißen. Vielleicht sollte es aber einfach Leifa oder 
besser Erika heißen, nach dem Wikinger Leif Eriksson, der es lange vor Kolumbus erreichte bzw. Erik dem Roten, 
der Grönland besiedelte, das kontinental zu Amerika gehört.  
 




kann. Wenn wir seinem Biographen glauben können, so war diese Nacht für Descartes entschei-
dend. Von nun an begann er, seine Philosophie systematisch aufzubauen und damit einen soliden 
Grund für sein Denken zu entwickeln. Sein Versprechen an die heilige Jungfrau Maria, aus 
Dankbarkeit eine Wallfahrt nach Loreto zu unternehmen, hat er eingehalten. Insbesondere aber 
findet sich bei dem so kühl und rational denkenden Descartes immer noch eine Bewunderung für 
das Dichterische, wie Durs Grünbein in seinen Meditationen zu Descartes hervorhob.  
Einem weiteren Traum verdanken wir das Periodensystem. Nein, so war es natürlich nicht, aber 
ein Traum scheint das i-Tüpfelchen geworden zu sein, das Zünglein an der Waage, als es um den 
entscheidenden Durchbruch ging. Der große russische Chemiker Dmitri Iwanowitsch Mendele-
jew hatte lange Jahre schon nach einem System gesucht, das die chemischen Elemente darstellen 
und die Atomgewichte aufeinander abstimmen könnte. Erst im Jahre 1869 sollte dies gelingen. 
Der Durchbruch gelang, weil er unter einem immensen Druck stand.  
Er fühlt sich der Lösung nah, als er die Einladung von Käseproduzenten erhält, vor ihnen einen 
Vortrag zu halten. Der Kutscher wartet vor der Tür, um den Gelehrten zum Bahnhof zu bringen, 
doch Mendelejew schickt ihn nach Hause. Der nächste Zug fährt am Nachmittag, der Kutscher 
steht wieder vor der Tür, doch der Chemiker schickt ihn wieder fort. Am nächsten Tag geht es 
ähnlich weiter. Mendelejew ist deprimiert, schreibt die Elemente auf Karten, als handele es sich 
um sein geliebtes Patience-Spiel. Der Kutscher wird nochmals weggeschickt und Mendelejew 
schläft ein. Später schreibt er: “Ich träumte und sah einen Tisch, auf dem sich alle Elemente wie 
erforderlich zusammenfügten. Als ich wieder erwachte, schrieb ich es sofort auf einem Blatt Pa-
pier nieder.” Die Erkenntnis lag darin: Die Eigenschaften der Elemente wiederholen sich, wenn 
man sie in der Reihenfolge ihrer Atomgewichte aufschreibt. Die verzweifelte Suche nach der 
Ordnung, der gärende Käse und das Patience-Spiel scheinen sich zu einem Traum gefügt zu ha-
ben, der die Lösung brachte. 
Die Chemie mag für Träumer disponiert sein, denn Ähnliches widerfuhr August Kekulé, als er 
auf der Suche nach der Struktur des Benzolrings war. 1890, viele Jahre nach seiner Entdeckung, 
berichtete er, wie es dazu gekommen war: Er war müde und hatte in ein Kaminfeuer geschaut, da 
sah er Gebilde, schlangenartig sich windend und drehend. Und siehe, was war das? Eine der 
Schlangen fasste den eigenen Schwanz und höhnisch wirbelte das Gebilde vor meinen Augen. 
Wie durch einen Blitzstrahl erwachte ich, auch diesmal verbrachte ich den Rest der Nacht, um 
die Konsequenzen der Hypothese auszuarbeiten. 
Kritiker fanden es merkwürdig, dass Kekulé erst ein halbes Jahrhundert später mit dieser Vision 
herausrückte. Solch Einwand zeugt von Naivität, denn wie lächerlich hätte sich denn ein junger 
Chemiker gemacht, wenn er seinerzeit erklärt hätte, er hätte die Struktur entdeckt, weil er in ei-
nem Feuer Schlangen gesehen hat. Noch dazu handelt es sich bei dieser Schlange, die sich in den 
Schwanz beißt, um ein alchemistisches Symbol, den Ouroboros. Das hätte ihn vollends vor der 
Zunft diskreditiert. Erst als Emeritus kann man sich solch eine Verbindung zur Irrationalität er-
lauben. Übrigens sollte dieser Traum 1965 von einem bekannten Psychoanalytiker noch einmal 
analysiert werden. Alexander Mitscherlich deutete ihn als Produkt sexueller Frustration.6 Sig-
mund Freud war da vorsichtiger, als er sagte: „Aus den Mitteilungen einiger höchstproduktiver 
Menschen wie Goethe und Helmholtz, erfahren wir doch eher, dass das Wesentliche und Neue 
ihrer Schöpfungen ihnen einfallsartig gegeben wurde und fast fertig zu ihrer Wahrnehmung 
kam.“ Kekulé scheint es geahnt zu haben, als er in seiner Festrede von 1890 diese Empfehlung 
aussprach: „Lernen wir träumen, meine Herren, dann finden wir vielleicht die Wahrheit…, aber 
hüten wir uns, unsere Träume zu veröffentlichen, ehe sie durch den wachenden Verstand geprüft 
worden sind.“ 
                                                 




Man könnte diesen Traumepisoden noch zahlreiche andere hinzugesellen; ich denke etwa an den 
Briefwechsel zwischen C.G. Jung und dem Physiker und Nobelpreisträger Wolfgang Pauli, in 
dem Träume eine große Rolle spielen. Hinzu kommen auch hypnagogische Zustände, wie wir sie 
bei Kekulé sahen, also Bewusstseinsformen zwischen Wachen und Schlafen, die seit der Roman-
tik ausgiebig dokumentiert worden sind und für die Entstehung von neuen Gedanken besonders 
interessant sind. 
Ich möchte aber noch von einem weiteren Traum berichten, der einen großen Gelehrten der Uni-
versität Leipzig, der wie kein anderer die zwei oder mehr Kulturen überbrückte, möglicherweise 
Geist und Leben rettete. Im Jahre 1839, als der Physiker, Psychologe und Schriftsteller Gustav 
Theodor Fechner 38 Jahre alt war, musste er seine Stelle an der Universität wegen eines schwe-
ren Augenleidens aufgeben. Fast zwei Jahre lang war er extrem lichtempfindlich, depressiv und 
verweigerte Nahrung. Die Psychologen Christina und Harry Schröder erstellen diese Diagnose 
aus heutiger Sicht: „Depressive Psychose mit hypomanischer bis manischer Nachschwankung. 
Offensichtlich begünstigt und eingeleitet wurde diese Erkrankung durch eine chronische und 
psychophysische Überforderungssituation.“ Nun gibt es die schöne Geschichte von einer Leipzi-
ger Bürgerin, die der Zustand des Professors, der allgemein schon für blind und geisteskrank 
gehalten wird, seit längerem besorgt macht. Eines Nachts hat sie einen Traum, in dem ihr ein 
Rezept mitgeteilt wird, das dem Gelehrten helfen könne. Sie richtet es an, etwas mit Schinken 
und Rotwein, und bringt das Mahl dem Kranken, der aufgrund seiner Nahrungsverweigerung 
völlig abgemagert ist. Und, oh Wunder, er nimmt es an und es scheint ihm zu schmecken, und 
von nun an geht es bergauf mit ihm. Ob die Legende so stimmt oder nicht, es ist eine Geschichte, 
die es verdient hätte, wahr zu sein, denn sie redet nicht nur über die Heilkraft der Träume, son-




Ich kehre noch einmal zu Keplers Traum zurück und erinnere daran, dass er mit ihm die koper-
nikanische Wende begründen wollte. Diese Wende ist nicht nur, wie Freud einmal feststellte, 
eine Beleidigung für den menschlichen Geist, der sich in der Mitte der Schöpfung wähnt, sie ist 
auch eine Beleidigung für die menschlichen Sinne. Denn die sehen heute immer noch, gegen alle 
Vernunft, dass morgens die Sonne aufgeht, am Himmel entlang wandert und abends wieder un-
tergeht. Kopernikus leitet mit seinen Gedanken eine kontrafaktische Ansicht ein (sie kommt auch 
schon bei den Griechen vor), die fundamental für die moderne Wissenschaft sein wird: die Dinge 
sind nicht so, wie sie unseren Sinnen erscheinen. Und seit der Relativitätstheorie und der Quan-
tenmechanik müssen wir noch eins draufsetzen: Die wahre Natur der Welt ist verrückt. Unser 
gesunder Menschenverstand kann mit den subatomaren und makrokosmischen Vorgängen nichts 
mehr anfangen. Uns fehlen die Anschauungen. Auch dieses Fehlen der Anschaulichkeit hat lite-
rarische Auswirkungen gehabt. Ich erinnere an den berühmten „Brief des Lord Chandos“ von 
Hugo von Hofmannsthal, in dem die Auflösung von Ich und Welt sich bis ins Sprachliche hinein 
manifestiert. Wir könnten auch auf Joyces Finnegans Wake verweisen, in dem die Wirklichkeit 
sprachlich atomisiert worden ist. Ich möchte aber auf einen Vorläufer solch paradoxaler Welt-
sicht verweisen, da dessen Werk nicht nur Erwachsenen, sondern auch Kindern gefällt. Gemeint 
ist der Oxforder Mathematiker Charles Lutwidge Dodgson, auch bekannt als Lewis Carroll, dem 
Vater der Alice-Bücher (1865, 1871).  Diese Bücher werden wie keine anderen literarischen 
Werke immer wieder als Zitatquelle von Naturwissenschaftlern genutzt, und zwar weil sie voller 
Paradoxien und epistemologischer Probleme sind, die hier im Gewand von Kinderbüchern da-
herkommen. So kann man Bilder darin finden für Heisenbergs Unschärferelation, für Einsteins 
Relativitätstheorie oder für den Strukturalismus. Nur ein Beispiel: Im zweiten Teil, Through the 
Looking-Glass, betritt Alice die Welt hinter den Spiegeln, in der viele Umkehrungen stattfinden. 
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So stößt sie auch auf ein seltsames Gedicht in Spiegelschrift, das sich als das berühmteste Non-
sens-Gedicht englischer Sprache herausstellen sollte: „Jabberwocky“. Hier die erste Strophe:  
 
‘Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gamble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe.  
 
Ich hoffe, es ist niemand hier, der behauptet, diese Zeilen zu verstehen. Und doch sind sie reins-
tes Englisch von ihrer phonetisch-grammatischen Form her. Der einzige, der dieses Gedicht ver-
standen hat, war übrigens ein Ei namens Humpty-Dumpty, „the most intelligent egg-head of his-
tory“, wie er einmal genannt wurde. Nach dem Atomphysiker Arthur E. Eddington ist die physi-
kalische Erklärung von Partikeln nichts anderes als ein Jabberwocky: „words applied to ‚some-
thing unknown‘ that is‚ doing something we don‘t know what‘.“  
Eddington selbst hatte ein ausgesprochen literarisches Gespür. Walter Benjamin bemerkte in 
einem Brief an Gershom Scholem (8. Juli 1938), wie sehr Eddingtons Weltsicht der eines Franz 
Kafkas nahekam. So beschrieb Eddington einmal, wie man mit dem Wissen der modernen Phy-
sik im Kopf durch eine Tür geht:  
„Ich stehe auf der Türschwelle, im Begriffe, mein Zimmer zu betreten. Das ist ein kompliziertes 
Unternehmen. Erstens muss ich gegen die Atmosphäre ankämpfen, die mit einer Kraft von 1 
Kilogramm auf jedes Quadratzentimeter meines Körpers drückt. Ferner muss ich auf einem Brett 
zu landen versuchen, dass mit einer Geschwindigkeit von 30 Kilometer in der Sekunde um die 
Sonne fliegt; nur den Bruchteil einer Sekunde Verspätung, und das Brett ist bereits meilenweit 
entfernt. Und dieses Kunststück muss fertiggebracht werden, während ich an einem kugelförmi-
gen Planeten hänge, mit dem Kopf nach außen in den Raum hinein, und ein Ätherwind von Gott 
weiß welcher Geschwindigkeit durch alle Poren meines Körpers bläst. Auch hat das Brett keine 
feste Substanz. Darauftreten heißt, auf einen Fliegenschwarm treten. Werde ich nicht hindurch-
fallen? Nein, denn wenn ich es wage und darauf trete, so trifft mich eine der Fliegen und gibt mir 
einen Stoß nach oben; ich falle wieder und werde von einer anderen Fliege nach oben geworfen, 





Eddington zeigt mit seinem Zitat, dass er nicht nur Spezialist war, sondern auch schreiben konn-
te. Auch Kepler war nicht nur Astronom, sondern auch Philosoph; er schrieb nicht nur über die 
Sterne, sondern auch über die Struktur von Schneeflocken, so wie Michael Faraday Laien erklä-
ren konnte, wie und warum eine Kerze brennt. Wir sollten hieraus schließen, wie wichtig es ist, 
dass Wissenschaftler auch über ihr Fach hinausgucken und -schreiben sollten. Das zwingt sie hin 
und wieder, sich über die Berechtigung und Ziele ihres Tuns bewußt zu werden. Im 19. Jahrhun-
dert erschien ein Roman, der wie kein anderer die Krankheit der einseitigen Spezialisierung aufs 
Korn nahm: Flauberts Bouvard et Pécuchet – ein unvollendetes Werk, das 1881, ein Jahr nach 
dem Tod seines Autors erschien. Flaubert hatte über 1500 Sachbücher studiert, um mit einem 
Parforce-Ritt alle Wissenschaften seiner Zeit zu durchkämmen. Zwei ältere Herren, von Beruf 
Kopisten und mit Namen Bouvard und Pécuchet, beschließen eines Tages, sämtliche Wissen-
schaften auf ihren Wahrheitskern zu untersuchen, denn es ist das Zeitalter der Wissenschafts-
gläubigkeit. In ihrer Naivität setzen sie alles um, was ihnen die Wissenschaftler ihrer Tage emp-
fehlen. So widmen sie sich der Nahrungsmittelproduktion und streben danach, den Traum „eines 
edlen Likörs namens Bouvarine“ zu realisieren, doch er wird unter ihrer Hand zu Lakritzsaft. Die 
Büchsen, mit denen sie Lebensmittel konservieren wollen, enthalten am Ende statt Schnitzel 
Schuhsohlen, eine schlammige Flüssigkeit statt Hummer – und aus der Suppe wachsen Pilze. All 
das, weil sie keine Ahnung von Chemie haben, der sie sich nun schleunigst zuwenden wollen. 
Nach dem Studium der Lehrbücher sind sie aber enttäuscht, weil sie darin erfahren, dass in Blei-
stiften kein Blei enthalten ist und dass der Diamant nur aus Kohlenstoff besteht. Schlimmer 
noch: Die Unterschiede zwischen Mineralien und Menschen sind minimal. So „empfanden sie 
eine Art Demütigung bei dem Gedanken, dass ihre Person Phosphor enthielt wie die Streichhöl-
zer, Albumin wie das Weiße im Hühnerei, Wasserstoffgas wie die Straßenlaternen.“ 
Ein Arzt, den sie konsultieren, tadelt sie, dass sie sich überhaupt mit der Chemie beschäftigen, 
gar mit der Atomlehre, die solch einen schädlichen Einfluss auf die Medizin gehabt habe. Auf 
sein Anraten hin vertiefen sie sich hin in die Anatomie, „wobei sie verblüfft waren über das 
Rückgrat, das, wie es heißt, sechzehnmal stärker ist, als wenn es der Schöpfer [nicht krumm, 
sondern] gerade gemacht hätte. Warum genau sechzehnmal?“ Für ihre praktischen Übungen er-
halten sie ein Skelett als Gliederpuppe, was selbstverständlich für Aufregung in der Gemeinde 
sorgen wird. Da die Schulmedizin so oft schmählich versagt, werden sie selbst zu Ärzten, mal 
mit Erfolg, mal öffentliches Ärgernis erregend. Um die Hitze bei einer Frau mit Hirnhautentzün-
dung zu vermindern, hängen sie sie mit ihrem Sessel an einem Deckenbalken auf und schaukeln 
sie wild hin und her, bis der Ehemann hereinkommt und sie hinauswirft. Nach dem Durchlaufen 
weiterer Wissenschaften landen sie bei der Geschichtsschreibung. Doch auch hier erfüllt sie bald 
manches mit Zweifel. Dass die Loire auf einer Länge von achtzehn Meilen rot vor Blut gewesen 
sein soll, will ihnen nicht in den Kopf, „und so wurden sie misstrauisch gegen die Histori-
ker.“ Antike Historiker haben Märchen erzählt und von Cäsar „hätten wir eine andere Vorstel-
lung, wenn Vercingetorix ihn kommentiert hätte.“ Alles beginnt zu verschwimmen, selbst die 
Daten können sie sich nicht merken. Also muss man das Gedächtnis verbessern und die Mnemo-
technik erlernen. So geht es weiter, von einem Scheitern zum nächsten. Die Wissenschaften ha-
ben sie enttäuscht, ebenso wie die Religion, die Magie und der Atheismus. Und so werden sie 
wieder Kopisten. Bitter macht Flaubert sich in diesem Roman über die menschliche Dummheit, 
die Wissenschaftsgläubigkeit, den Fortschrittsglauben und die Religion lustig. Vor allem aber 
über die Blindheit der Spezialisten. Denn Bouvard und Pécuchet stolpern von einer Blindheit in 
die nächste. Jede Spezialisierung ist eine besondere Form von Ausblendung alles anderen, sei es 
der gesellschaftliche und politische Zusammenhang, sei es die Frage der Werte und der Ethik, sei 
es das kosmische Fragezeichen, das der Mensch religiös und philosophisch darstellt. Kepler, der 
imaginäre Mondfahrer, wusste über diese Blendung Bescheid und musste sich gelegentlich des 
literarischen Experiments bedienen, um über die Konsequenzen seiner neuen Astronomie nach-
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zudenken. In der Verstrickung seiner Zeit hat er ein moralisches Leben zu führen versucht. Auch 
der Erfinder der Mehrstufenrakete, der Hermannstädter Techniker Conrad Haas (1509 –1576), 
war sich der tödlichen Auswirkungen seiner Erfindung bewusst und insofern kein reiner Spezia-
list: Aber mein Rath mehr Fried und kein Krieg, die Büchsen do sein gelassen unter dem Dach, 
so wird die Kugel nit verschossen, das Pulver mit verbrannt oder nass, so behielt der Fürst sein 
Geld, der Büchsenmeister sein Leben; das ist der Rath so Conrad Haas tut geben. 
Andere haben die Blendung zu ihrem – oft erfolgreichen – Lebensinhalt gemacht. Um bei der 
Raumfahrt zu bleiben: Wernher von Braun wollte seine Vision vom Raumflug verwirklichen, 
egal auf wessen Kosten und in wessen Diensten. Er verschloss auch die Augen, als unter seiner 
Leitung von KZ-Häftlingen und Zwangsarbeitern, die unter den jämmerlichsten Bedingungen 
arbeiteten und von denen viele umkamen, die  mörderischen V1 und V2 gebaut wurden. Ein eng-
lischer Journalist schrieb über ihn: „Es war für ihn nicht von Belang, ob sie [die Raketen] auf  
den Mond geschossen wurden oder auf die Häuser von London niedergingen, solange sie nur 
bewiesen, dass seine Erfindung funktionierte.“ In den sechziger Jahren sang man diesen Refrain 
in den USA: „Once the rockets are up, who cares where they come down? That’s not my profes-
sion, says Wernher von Braun.“  
Von Braun ist der Inbegriff des Spezialisten, den weder Umwelt noch Mitmenschen kümmern, 
solange er sein Projekt durchziehen kann. Er hätte heutzutage gute Karten im Wissenschaftsbe-
trieb, so lange der Tanz um das Goldene Kalb, das wir auch Drittmittel nennen, anhält.  
Meine Überlegungen am heutigen Geburtstag der Universität Leipzig zielen daraufhin, Bereiche 
vorzustellen, in denen über die Zwischenräume zwischen den Wissenschaften nachgedacht wer-
den kann. Oder nennen wir es besser Spielräume, denn das Spiel im richtigen Sinne erhält unsere 
Verbindungen zur Wirklichkeit aufrecht, weil es uns vor der Verblendung der Spezialisierung 
schützt. Die Spezialisierung lässt sich sicherlich nicht aufhalten, aber sie sollte durch Kompo-
nenten der Allgemeinbildung und der Frage nach der gesellschaftlichen Verantwortung der Wis-
senschaft ergänzt werden. Die Kontaktzonen, die ich vorgestellt habe, zeigen einerseits, wie sehr 
sich fremde Bereiche befruchten können, andererseits, wie wichtig es ist, diese Zwischenräume 
in den Blick zu nehmen. Denn ohne solche Räume der Begegnung zwischen Imagination und 
Wissenschaft, zwischen Dämon und Astronom werden wir nie wissen, warum wir die Wissen-
schaft eigentlich betreiben und wohin sie uns führen kann. Wie jeder Mensch, so hat auch die 
Wissenschaft einen Schatten, der sie überallhin begleitet und mit dem sie sich auseinandersetzen 
muss. Wir sollten uns immer an die drei Ws erinnern, die meiner Meinung nach eine Universität 
in ihrem Kernbereich bestimmen: Wissen, Wahrheit und Wohl, wobei das Letztere über das 
Wohl der Menschen hinaus inzwischen auch die Natur einschließen muss, denn ohne deren Le-
bendigkeit ist es um uns selbst schlecht bestellt.  
Meine Damen und Herren: Wie gratuliert man nun einer Institution zum Geburtstag? Noch dazu 
einer Universität? (Manchmal kommt mir die Universität wie eine alte Standuhr vor, die nur die 
Stunden schlägt. Ihre Sekundenzeiger: Das sind wir, die in ihr lernen und lehren. Zuletzt schlug 
sie die Stunde im Jahre 1989. Wir werden sehen, wann sie wieder schlägt.)  
Die Leipziger Universität ist ja nicht mehr die jüngste und, sagen wir, einer Sechzigjährigen 
wünscht man nicht unbedingt weiteres Wachstum, jedenfalls nicht ein äußerliches. Inneres 
Wachstum aber sicherlich und auch Gesundheit, was für eine Universität soviel heißt, wie heiße 
Debatten um Erkenntnisse zu führen, Signale des Wissens nach außen auszusenden und Funken 
zwischen Lehrenden und Lernenden springen zu lassen. Aber sich auch von außen inspirieren zu 
lassen, von Kunst und Phantasie, vom Erfahrungsreichtum der Bürger aus ihrer Lebenspraxis. 
Dazu aber wünsche ich unserer Universität mehr Freiheit von finanziellen und modularen wie 
bürokratischen Zwängen, viele gute Ideen, große und kleine Erleuchtungen, Originalität, mehr 
Spielraum eben, in denen Lernende und Lehrende nicht nur Daten eingeben oder einpflegen, wie 
es so schön heißt, sondern eine Kultur der gemeinsamen Suche nach Erkenntnis pflegen. Ein 
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Krimiautor hat unsere Frage nach dem Dämon und der Wissenschaft auf einen Nenner gebracht: 
„Die Wahrheit der Kunst hindert die Wissenschaft daran, unmenschlich zu werden, und die 
Wahrheit der Wissenschaft hindert die Kunst daran, lächerlich zu werden.“7  
 
 




                                                 
7 Raymond Chandler: „The truth of art keeps science from becoming inhuman, and the truth of science keeps art 
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